如果记忆能被清晰地划分成不同的区域，总有一小片儿是永远不会磨灭的，甚至随着年龄的增长，在不断的滋生，并且侵蚀性越来越强，常在你的意识倦怠的时候啮咬你的灵魂，让你更加清楚地记得，从而形成一个循环。童年，无疑是这样的循环之一，而区别就在于是良性的还是恶性的。我庆幸我的童年是前者，并且是一个绿色的循环。

我的童年永远留在大戈壁上的一个小镇。小镇没有历史，是铁路的衍生物。

茫茫戈壁，一望无际，那儿是砂的王宫，水的禁地，绿的坟墓。人尚且缺水，哪儿有花草树木的份儿呢？镇上人吃的是从天山上流下的雪水，冬天尚好，水量较足且清澈；到了夏天，镇上是难得见到几个雨滴的，可天山上是常有阴雨，每逢这时，水就成了浑泥浆，必须在桶里澄上半天才能用，当然明矾也是少不了的。

那时还没有自来水，水是从镇上几个供水处挑回家的。看着大人们每天进进出出地挑水，年幼的我禁不住也想试试。于是，缠着父亲给我做了一副小扁担，还有两个铁皮罐头盒当做小桶。每天从幼儿园回来，第一件事就是挑水。水少的时节，供水处前总是排着长长的队伍，可是当我“叮叮当当”地出现的时候，总有一张大手拍拍我的头，把我让到前边，这样，我很快从队尾到了队首，接满水，自豪且感激地望望叔叔伯伯们，在他们漆黑的扁担钩旁小心翼翼地迈着步子，水可不能洒在了路上。

我挑回来的水当然是不能用来吃喝洗涮的，常常是喂了家里的鸡或狗。直到有一天，我在院子里惊奇的发现了几株小苗，高不过半寸，张着两个圆圆的瓣儿，嫩绿，大概是因为旱，苗尖有点儿枯黄。父亲说，那是西瓜籽长出来的。这下，我挑的水终于用得其所，我的心思也全拴在了那几株苗儿上。炎热的夏天，地是怎么也浇不湿的，我挑水的次数不断地增加，还找了一个更大的罐头盒蓄水。

苗儿越长越高，抽出了两片新叶，还将身子打了个旋儿，匍匐在地上。我兴奋地挑水，浇水，仿佛第二天就能吃上西瓜。父亲说，没用，种不活的。我不理睬，依旧做着我的西瓜梦。

人说戈壁上的气温易变，是“早穿棉袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”，我第一次体会到这句话的意思时，我的小西瓜苗就在一个气温骤降的夜晚冻僵了。它们还是那样的绿，我不相信它们就这样死了，我依旧不停地挑水、浇水；我盼望中午的太阳火辣些，再火辣些；我挡住阳光，让它们在我的影子里恢复勃勃生机。脊背晒红了，生疼。父亲不许我再呆在太阳地里，说，没用，早死掉了。我趴在床上，嘤嘤地哭。

奇迹终于没有发生，我的小扁担从那以后就立在墙角，再也没用过。

后来镇上修了水库，缺水问题基本解决，镇上有了花园，树也在各处多了起来。我的童年在对绿色的喜爱和敬畏中渐渐远去。等我到了可以挑动大人们的水桶时，我随父母搬到另一座大城市里已用了好几年的自来水。

本文标题：绿色的循环(上）

地址：http://www.08765.net/yunyu/huaiyun/bjtj/46411.html